في الأودية العميقة شُطْآنٌ من رماد لبنان بين وَحْدويَّة البطريرك الياس الحويِّك وتَوْفيقيَّة كمال يوسف الحاج
ظلَّ الدخان المتطاير من العَنْبر المنْسيّ يتساقط في المياه حتى تكَوَّنت الشُطْآن... شُطْآنٌ من رماد، تفوح منها رائحة الدم الممزوج بالطحين.
أنسنة اللقاح
لا إعجاز في الحياة، بل اجتهادٌ يحتمل الخطأ والصواب. والصواب ليس مطلقًا، والخطأ ليس مميتًا.
المجوس بأسماء مستعارة
قبل أن تعلّقوا الزينة في الشوارع، أضيئوا بيوت الفقراء، حاولوا أن تعيدوا البهجة إلى قلوب الصغار.
هُزمنا
قاومتُ هذه الهزيمة طوال عمري. رفضتُ أن أصدّق ما أرى. كنتُ أضحك من نفسي، أخادعها، أراوغها، أقول لها إنّ لبناننا الحقيقي آتٍ ذات يوم وكلّ ما يصيبك عابر وطارئ وغريب، وليس لبنان.
قبل الفجر بقليل
كان الرئيس الفرنسي، إيمانويل ماكرون سيأتي اليوم ويغادر غدًا. منعته تلك الجرثومة التي سبق ووصفها بأنها لغز. ولكن السنة الحالية تغادر بعد أسبوع من دون ألغاز. إنها تغادر بحكم الزمان ومن دون استئذان البشر.
دولةٌ لا تَغيبُ عنها شمسُ الواجبات ودولةٌ لا تُشرقُ عليها حقوق المواطن
رسالة اليونيسِف، منظَّمةً إِنسانيةً، أَن تنفِّذ مهمّةَ اسمها صندوق الأُمم المتحدة لغَوث الأَطفال.
أُرقُص طالما نابضةٌ موسيقاك
أُرقص، أُرقص، لا تتوقَّفْ عن رقص. طالما الموسيقى نابضة واصلِ الرقص. لا تسَل لماذا. لا تفكّر بالدافع والوازع والمَنازع. إِذا فكَّرتَ تتوقَّف قدَماك. تنشلَّان. لا تهتمَّ لِما تصادف أَو تسمع. واصِل رقصَك. تعبتَ؟ لا خيار آخَر لك. واصِل رقصك. إِذا جلستَ تفكِّر ستبقى جالسًا ولن تتقدَّم. أُرقص فتجتذب إِعجاب آخرين قد تحفِّزُهم حركةً وانطلاقًا. طالما موسيقى الحياة نابضةٌ فيك، واصلِ الرقص.
أعيدونا لزمن المارونية السياسية
أعيدونا لزمن «المارونية السياسية»، نعم بكلّ ثقة، وأبدًا لا تستغربوا، ولا تتحرّك بداخلكم نار المذهبية والطائفية، فما أقصده غير ما تفكّرون به من خلال غرائزكم، وأنا العلماني حتى النخاع الشوكي...
صفْعَتَان قاسيَتَان بفارق 60 سنة
في 30 تشرين الثاني 2020 صدرَت افتتاحية
سرديّة الألَم... بيروت بين الحداثة والطائفيّة
نَشأت الحداثة في قلب المُدن. ففي المدينة الواسعة ينفصل الفرد عن القبيلة، ويتمزَّق الإقطاع وتختفي القُرى ومعها الثنائيّة الضدّيّة بين النُبلاء والأقنان، كما تتوارى العقائد وتذبل الطوائف أمام تشابكات المِهن الوسيطة وتشابُكات العلاقات الاجتماعيّة الجديدة التي تدور في فلك الأنشطة الصناعيّة والتجاريّة والترفيهيّة التي لم تكُن معروفة ولا يُتصوَّر وجودها في البيئة القرويّة وفي ظلّ اقتصاد الرعي والزراعة.
